Ciudades Blancas. Crónicas rojas: Las historias de Cristian Alarcón by Perilli, Carmen Noemi
Inti: Revista de literatura hispánica
Volume 1 | Number 71 Article 22
2010
Ciudades Blancas. Crónicas rojas:Las historias de
Cristian Alarcón
Carmen Perilli
This Notas is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura
hispánica by an authorized administrator of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact mcaprio1@providence.edu.
Citas recomendadas
Perilli, Carmen (April 2015) "Ciudades Blancas. Crónicas rojas:Las historias de Cristian Alarcón,"
Inti: Revista de literatura hispánica: No. 71, Article 22.
Available at: http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71/22
335
CIUDADES BLANCAS.  CRÓNICAS ROJAS: 
LAS HISTORIAS DE CRISTIAN ALARCÓN
El crimen parece ser el símbolo del siglo XX
Roberto Bolaño
Suele suceder en la villa.  A todo texto melodramático 





Los comienzos de siglo XXI han enfrentado, enérgicamente, la afirmación 
posmoderna de la crisis de la narración.  Aunque es indudable que, en sociedades 
como América Latina caracterizadas por el exceso informativo, la transmisión 
de la experiencia ha cambiado de modo radical y los estragos del capitalismo 
salvaje han forjado sociedades de exclusión, acentuando barreras entre espacios 
y construyendo ciudades caóticas y diferenciadas, de manera jerárquica, que 
escenifican divisiones sociales y desalientan los contactos entre los habitantes. 
Hoy las ciudades se construyen para cercar las diferencias, más amenaza 
que estímulo de la vida comunitaria, y todavía no hemos encontrado el 
modo de convivir en el espacio público con los nuevos pobres y las nuevas 
multitudes.  La comunidad se debate, aquí y en todo el mundo, entre las 
demandas de mayor seguridad y los reclamos de mayores libertades que 
preserven la efervescencia y vitalidad de la cultura urbana” (Speranza).
La literatura y el periodismo latinoamericanos han sostenido y sostienen 
diálogos fecundos, en una tradición inaugurada por figuras como José Martí y 
cultivadas por autores como Robert Arlt y Rodolfo Walsh.  Como señala Tomás 
Eloy Martínez:  “El periodismo nació para contar historias, y parte de ese impulso 
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inicial que era su razón de ser y su fundamento se ha perdido ahora.  Dar una 
noticia y contar una historia no son sentencias tan ajenas como podría parecer a 
primer vista.  Por lo contrario:  en la mayoría de los casos, son dos movimientos 
de una misma sinfonía” (El sueño argentino, 1999, 105).  El narrador actual se 
instala en ese espacio híbrido, en el límite entre discursos e intenta usar la palabra 
como una cámara lúcida.  Si la novela es el género que permite imaginar las 
naciones, como lo señaló Benedict Anderson en Comunidades imaginadas, la 
crónica se convierte en uno de los instrumentos imprescindibles para imaginar 
la ciudad contemporánea.
Un muro
El 8 de abril de 2009 la prensa argentina otorgó un lugar central a un 
significativo suceso, una metáfora de estos oscuros tiempos:  Un muro 
entre dos partidos del Gran Buenos Aires, San Isidro y San Fernando.  El 
intendente de San Isidro, propulsor de la idea, sostuvo que la construcción 
de esta barrera era el único modo efectivo de defender a los habitantes del 
tranquilo vecindario de los continuos ataques de los pobladores cercanos. 
Los vecinos de San Fernando, una comunidad compuesta por familias de 
escasos recursos, casi marginales, quedaban aislados y debían rodear la pared 
para acceder a la ciudad.
La construcción del muro se detuvo ante las marchas y las presiones de 
la opinión pública.  Mientras unos clamaban por mayor seguridad, los otros 
luchaban por el reconocimiento de su condición de ciudadanos.  El hecho, 
para nada aislado, resulta demostrativo de las tensiones que sufre la cartografía 
urbana de Buenos Aires.  Maristella Svampa, en un artículo a propósito del 
tema, habla de una lógica de enclave, que se sostiene en dispositivos de control 
para separar zonas pobres y barrios ricos.  Estos últimos representados por la 
proliferación de countries.
Así mientras la extensión de la forma enclave en Europa se realiza bajo la 
inquietante figura del “campo”, delimitando las nuevas modalidades de 
control y disciplinamiento en las relaciones Norte-Sur, al interior de las 
sociedades del llamado Sur subdesarrollado, estos nuevos dispositivos de 
control aparecen ilustrados sobre todo por las urbanizaciones cerradas.  
Pero mientras los campos de internamiento están regidos por una lógica de 
reclusión, las comunidades cercadas se erigen como máquinas de exclusión.  
Así y todo, en ambos, la tendencia a la extraterritorialidad parece ser la regla.  
(Svampa, 2009)
El vertiginoso crecimiento de la metrópolis latinoamericana pone en crisis 
los modos de representación y lectura del espacio.  La diseminación y el estallido 
tornan casi imposible armar imágenes de la totalidad de estas grandes ciudades 
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cuyas prácticas urbanas se han modificado totalmente.  Carlos Monsiváis 
refiriéndose a la Ciudad de México le llama “los rituales del caos”.  Estos enormes 
conglomerados han perdido la posibilidad de imaginarse a sí mismos.  Buenos 
Aires, una ciudad que desde los mediados del siglo XX comenzó a dejar de ser 
una comunidad conocible en el sentido de Raymond Williams, es arrasada por 
el neoliberalismo y marcada por la miseria en los 90.  Una década retratada, de 
modo magistral, por el cine argentino que se inicia con películas como  Pizza, 
birra, faso de Adrián Caetano1.
Las ciudades ocultas
La narrativa de la marginalidad urbana tiene una larga tradición en la cultura 
argentina, especialmente en el periodismo, el cine y la literatura.  En los años 20 
los escritores integrantes del denominado grupo literario de Boedo protagonizan 
los primeros intentos de relatar el choque entre ciudad y pobreza.  En 1957 el 
periodista y novelista Bernardo Verbitsky otorga un nombre indeleble a un 
asentamiento ilegal:  “villa miseria”.  La novela Villa Miseria también es América 
se centra en la cotidianeidad de una comunidad de emigrantes – “cabecitas negras” 
provenientes del interior del país y denominados así por el color de su piel.  La 
historia se inicia con la persecución policial y finaliza con la llegada de nuevos 
“cabecitas negras” a la gran ciudad.  La fábula tiene su origen en una serie de 
notas que el escritor publicó en 1953 en Noticias Gráficas2.  El estigma de los 
habitantes es su carácter extraterritorial.  Su existencia se niega y estigmatiza 
en la anomia de migrantes internos arrimados a la gran ciudad, obligados al 
hacinamiento por la búsqueda de trabajo:  “todos humillados y rebajados en 
su condición de seres humanos en esos lugares resbaladizos, en esos fangales 
repugnantes donde le pierde el respeto a sí mismo”.  En este mundo el delito 
no es la norma y la sola existencia de la comunidad redime a “Villa Miseria” 
del monstruo urbano:  “salir de allí era desvanecerse en la ciudad inmensa que 
tenía así el poder de absorberlos y de digerirlos hasta hacerlos desaparecer”.
Desde su creación en las primeras décadas del siglo el fenómeno de la 
villa, barrio de emergencia o asentamiento precario ha sido característico 
de la ciudad de Buenos Aires.  Hacia fines del siglo XX, el fenómeno villero 
cobró nuevas y dramáticas dimensiones y las “ciudades ocultas” proliferaron 
tornándose territorios peligrosos.  El narcotráfico contribuye a ese cambio, 
dándole un nuevo cariz al delito.
Historia de un bandido santo: El Frente Vital
La novela Cuando me muera quiero que me toquen cumbia.  Vidas de pibes 
chorros (2003) de Cristian Alarcón se origina en una investigación durante la 
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cual el autor, periodista y antropólogo chileno, convivió dos años con los “pibes 
chorros” en una villa porteña, intentando acceder a los “estrechos caminos, a 
los pequeños territorios internos, a los secretos y las verdades veladas, a la 
intensidad que se agita y bulle con ritmo de cumbia en esa zona que de lejos 
parece un barrio y de cerca es puro pasillo” (16)
La novela/crónica transcurre en la villa de San Fernando.  Alarcón incorpora 
formas del relato costumbrista, la ficción policial, el melodrama y la canción 
popular tramando fábulas alejadas de cualquier visión “mágica” de América 
Latina.  La narración en primera persona simula el acercamiento del cronista 
y disminuye el distanciamiento y la no pertenencia.  La historia busca otorgar 
autonomía a las voces, usar distintas versiones, eludiendo el juicio.  “Detrás de 
cada uno de los personajes se podría ejercer la denuncia, seguir el rastro de la 
verdad jurídica, lo que los abogados llaman “autor del delito” y el periodismo 
“prueba de los hechos”:  “Pero me vi un día intentando torpemente respetar 
el ritmo bascular de los chicos ladrones... Me vi sumergido en otro tipo de 
lenguaje y de tiempo, en otra manera de sobrevivir y de vivir hasta la propia 
muerte” (16).
Josefina Ludmer propone la lectura del delito como articulador del campo 
simbólico, como instrumento de definición, por exclusión, del texto político y 
cultural, como elemento de separación de la cultura y la no cultura.  El relato 
de Alarcón se propone una antropología de un mundo subalterno, en el que 
el delito es la norma y el Estado la ausencia.
La vivencia respalda la verdad histórica, Alarcón periodista se introduce 
en su propio relato como personaje, disimula su extranjería, escenifica los 
diálogos con las madres y los pibes, y pone el cuerpo para extraer el texto. 
En este trance cronista exhibe sus contradicciones e inscribe sensaciones y 
sentimientos: “Pensaba en cómo haría para ser ante él un recio periodista 
que recorre la villa con prestancia, con todo el “respeto” necesario para 
ganarme el respeto de un chico recién salido a la calle” (51); “Conocí la villa 
hasta llegar a sufrirla” (16).  La reconstrucción de la lengua y de las acciones 
de los muchachos convierte a Alarcón en un mediador que interviene en el 
relato, a través de continuas explicaciones a un lector exterior al mundo de 
la villa.  Aunque en las últimas páginas se reproducen parte del cuestionario 
de las entrevistas realizadas, las preguntas realizadas por el periodista están 
elididas en el cuerpo del libro.
El narrador no tiene una relación con el protagonista, muerto dos años 
antes.  Víctor “El Frente” Vital, fue fusilado” a los 17 años, por un cabo de la 
policía bonaerense, después de un asalto.  El relato se inicia con la redada, el 
6 de febrero de 1999.  El asesinato desata una verdadera batalla y consolida 
el mito:  “Así comenzó la leyenda, estalló como sólo lo hacen los combates” 
(33).  En el entierro “Una hilera de jóvenes vaciaba los cargadores disparando 
hacia el barro...” (44).  El relato articula sucesos y voces en torno de la pregunta 
“¿Quién era El Frente?”
El relato recoge las distintas versiones:  desde la épica hasta la criminal. 
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Vital puede ser un héroe, un “bandido social”, una víctima, un hijo devoto, un 
amante infiel o, simplemente, un consumidor voraz.  Los testigos reponen 
la historia y al mismo tiempo reconstruyen la historia de la comunidad.  Las 
acciones de Vital son malditas o generosas, definidas por el apasionado 
derroche y un profundo individualismo:  “Y la fiesta era, por supuesto, el máximo 
y más brillante escenario del gasto del dinero robado” (55).  La existencia del 
jefe de los “pibes chorros” se mueve incansablemente, con el desenfreno 
propio de un estado febril, obsesionado con su imagen y contribuye a dibujar 
su propia fábula.  El muchacho cultiva los códigos de honor de los viejos 
ladrones, mantiene el delito fuera de su territorio.  Sin embargo su interés 
por los suyos se sustenta en el paternalismo y no implica un proyecto social. 
Mantiene vínculos con grandes delincuentes de la época menemista como 
el Gordo Valor o a los Bananitas.
Su vida, como la de los pibes chorros que lo rodean, se desmorona entre 
cumbia villera y “jarra loca”, un trago que mezcla alcohol y drogas.  Los 
muchachos entran y salen de institutos y cárceles convertidas en verdaderas 
escuelas de delincuentes.  La promiscuidad reina en la comunidad y el delito 
es una elección ante un mundo que lo empujó a la miseria y la orfandad.  Sus 
gestos populistas lo llevan a distribuir el botín para que a la villa llegara “la 
fiesta que los sectores más acomodados vivían a pleno, con el gobierno de la 
corrupción, el tráfico y el robo a gran escala” (105).  Esa fiesta es la misma que 
celebran las cumbias que dicen “Llegamos los pibes chorros / queremos las 
manos de todos arriba”, o “Me tomo unos minutos / me tomo un tetra”.  Son 
sólo un pálido reflejo de las grandes fiestas del Poder.  Los templos son los 
vastos salones de Tropitango o Metrópolis.
Los pibes chorros todavía mantienen rasgos de la institución de los ladrones o 
chorros del tango, con un agregado, la tendencia al espectáculo.  En la fotografía 
de la tapa de la edición de Norma se exhiben impúdicamente.  El autor explica 
su intención:  “Esta historia intenta marcar, contar ese final y el comienzo de 
una era en la que a no habrá un pibe chorro al que poder acudir cuando se busca 
protección ante el escarmiento del aparato policial, o de los traidores que asolan 
como el hambre la vida cotidiana de la villa” (18-19).
Después de su muerte los cinco punto grabados en la zapatillas.  Nike del 
líder, significando “muerte a la yuta, se convierten después de su muerte, en la 
conjura de la cárcel y la muerte.  Las identidades se escriben en un mundo donde 
se hace difícil mantener el sentido de comunidad, un mundo de cuerpos contra 
cuerpos, donde heridas, golpes, balas, son el lenguaje de los que no tienen otra 
palabra que la letra de la cumbia villera, una música que habla de su universo 
misógino y desafiante.
Se trata de un universo sexista donde los hijos actúan como figuras 
masculinas fallidas que no llegan a ocupar el lugar de los padres ausentes 
o muertos.  Las figuras femeninas son su complemento – madres o novias. 
Sabina, la madre del Frente, se transforma después de su muerte en militante 
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de los derechos humanos.  Va a ser la clave para conocer el mundo del hijo. 
Ella es la que entrega las llaves de las puertas de la villa al periodista y le 
proporciona el testimonio clave, guiándolo en la reconstrucción de la vida 
de Víctor.
El ex ladrón, Roberto Sánchez entrega al cronista el único libro de la villa: 
“catorce hojas de carpeta, cuadriculadas, escritas a mano y en una prolija letra 
imprenta, hasta los márgenes del papel.  Aquí fue contando las muertes.  Fueron 
demasiadas.  En las hojas se suceden los nombres, los apodos, remarcados con 
birome, los nombres de los caídos... En las fotos son casi todos niños” (153). 
La narración es un arma de supervivencia:  “Me dio por ponerme a escribir. 
No paraba de recordar” (42), dice Manuel, uno de los protagonistas de esta 
picaresca sombría.  Todos, tarde o temprano, acaban por narrar su historia 
encadenada con la de los otros.  La historia de Víctor nos lleva a la de Mauro, 
Chaías, los Sapitos, la Maí, el Tripa, Simón, Mauro...
El libro de Alarcón sigue el formato del realismo tradicional y, por momentos, 
se deja seducir por el melodrama de cierto formato melodramático.  Uno de 
sus mayores méritos es la puesta en escena de las historias de “pibes chorros”. 
Una línea que siguen novelistas como Paolo Lins (Cidade de Deus) o cineastas 
como Víctor Gaviria (Rodrigo D. No Futuro).
La víctima se ha instalado en el paisaje contemporáneo como un “lugar” 
densamente cargado de significado y visibilidad.  Es la víctima la que 
narra para “el nuevo periodismo”, obsesionado por conquistar el lugar sin 
mediaciones, la nota cruda, la voz que proviene de la auténtica experiencia 
límite y que, por tanto, no admite refutación, es la víctima la que llena los 
prime time, la que garantiza un zapping favorecedor y sobre todo, es la 
víctima la encarnación del último reducto de la lucha o el caso testigo del 
colapso final” (Rossana Reguillo).
En este caso el cronista deja hablar al sujeto que se caracteriza como 
criminal.  En una entrevista señala
Hay una decisión política de sostener la subjetividad como una condición 
para que el lector se haga responsable de que en ese recorrido está en juego 
el propio.  A mí, convivir con ellos me provocó decenas de cuestionamientos.  
En el libro no es terminante una posición a favor o en contra.  A veces tengo 
vergüenza, otras miedo, otras recelo o bronca.  En muchos casos no estoy 
de acuerdo con lo que está ocurriendo, y no hago una hermandad con la 
violencia.  Uno está en conflicto con esa violencia cuando está tan cerca.  
El cronista también es ambiguo; Yo voy cambiando la posición.  En algún 
momento también estuve fascinado, y la fascinación es lo que más me 
perjudicó para armar el relato (Entrevista de Mariana Enríquez).
No se puede hablar de un relato policial ya que no se investiga el crimen, 
no hay misterio en el delito.  El interés está puesto en las vidas (como lo señala 
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el subtítulo).  El cronista se comporta como antropólogo, al indagar acerca 
de la villa y sus costumbres.
El texto entra dentro de la línea narrativa que Jean Franco llama “costumbrismo 
de la globalización”.  El centro de esta novela crónica es el pibe chorro, modelo 
del ladrón de una época, donde la comunidad poseía un cierto orden.  En 
contraste con tiempos posteriores en los que los cartoneros pierden la vida en 
el tren blanco o los ratas, olvidados de todos los códigos, se entregan al mundo 
del paco.  Tiempos que serán retratados en la serie de crónicas que Alarcón 
publicó, con posterioridad, los diarios Página 12 y Crítica de la Argentina.  En 
“Fuerte Apache” encontramos el siguiente diálogo:
– ¿Creés que al gendarme lo mataron por vengar el 
maltrato?
– Acá si queremos hacerle la guerra a los gendarmes,
ellos salen perdiendo.
– ¿Por qué?
– Porque tenemos fierros, pero no es lo que queremos.
Ellos cuidan a los mayores.  Eso sí lo hacen.  Antes era
cualquiera y ahora solo nos pegan a nosotros.
–  ¿Por qué?
– Porque no hay comunidad.  Cada uno hace la suya3.
Nadie se pone de acuerdo.  Acá hay que hacerse respetar 
de a uno.
De San Juan de Lurigancho a la villa 1.11.14
En la crónica “Narcos en la frontera”, el cronista cambia su posición y toma 
distancia de los personajes.  Ya no se trata de “pibes chorros” sino de criminales 
organizados.  Alarcón se transforma en el investigador de la historia de vida 
de ex terroristas y narcotraficantes.  Detrás de la figura de Esidio Teobaldo 
Ramos Mariño (Meteoro), asesinado en una villa de emergencia de Buenos 
Aires está la siniestra organización que asocia terrorismo y narcotráfico y que, 
poco a poco, se ha instalado en Buenos Aires.  Alarcón persigue las huellas 
del personaje en los archivos judiciales de Lima, buscando reconstruir una 
trayectoria extraña que nace en la guerrilla de Sendero Luminoso en la selva 
peruana y acaba en el narcotráfico en Buenos Aires.
La tarea no es fácil y el texto inscribe la resistencia de la comunidad 
a entregar los secretos.  Las bandas de narcoterroristas peruanos están 
constituidas por pactos de silencio.  Identifica al menos dos:  una en la villa 
31, cerca del elegante shopping Patio Bullrich, otra en el suroeste, en el Bajo 
Flores.  Sus integrantes provienen de una geografía “lejana de senderos que 
se pierden en la selva cocalera, los inmigrantes con experiencia en la última 
guerra peruana invirtieron el orden de sus prioridades, la revolución socialista 
quedó sepultada tras la derrota militar del partido.  El nuevo objetivo:  el 
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capital, la rentabilidad de la empresa ilegal”.
La villa 1.11.14 es un lugar paradigmático.  30 manzanas divididas en zonas 
según la nacionalidad de sus habitantes viven unas 50 mil personas.  El lugar fue 
inaugurado por los bolivianos, lo siguieron paraguayos, argentinos y peruanos. 
La presencia de Sendero Luminoso se evidencia con el control de la organización 
dirigida por Voladora.  Julio Valderrama, el jefe indiscutido del tráfico de 
cocaína se hizo famoso como un misterio al que llamaron La Bruja Voladora. 
Su violenta muerte de Voladora marcó un antes y un después, instaurando un 
nuevo lenguaje.  “Aunque no hay certeza sobre su pasado senderista, Voladora 
construyó su imagen de generoso pero implacable jefe territorial sobre esa fama, 
la que le otorga un tal Julio Valderrama Enciso, alias Voladora”.
Julio Chamorro, con antecedentes por robo a mano armada, no conocía el 
negocio pero era experto en armar ejército.  Chamorro y sus sicarios limeños 
atacaron la noche del sábado 31 de agosto de 1996.  Ante los primeros tiros, 
Voladora y sus muchachos pegaron un salto hacia el pasillo.  En zig zag, 
Voladora intentó esquivar las balas pero no logró cruzar el pasillo.  El ajuste 
no fue un homicidio sino tres.
Meteoro con fama de ex guerrillero justo y solidario, igual que su 
antecesor, consolida sus huestes con ex miembros de la guerrilla migrantes en 
Buenos Aires,  Emplea el compadrazgo entre connacionales, un vínculo, que 
compromete a las dos partes de forma “parafamiliar”, que puede convertirse 
en un nudo de tensiones por lo que cada parte debe hacer y cumplir.  La 
unidad se resquebraja por problemas familiares.  Marcos Estrada González, 
el ofendido, que ya había juntado a casi toda su familia en el Bajo Flores y 
decide disputarle el poder.
El 11 de febrero de 1999, Magdalena Chamorro Rossi supo, tres manzanas 
más allá, que los tiros habían sido para los hombres de su familia:  su padre, 
Julio Chamorro; su novio, Marco Antonio Carrión Hinostroza y su tío, Mario 
Rossi.  Su muerte acaba con un tiempo en el que se había logrado negociar 
los espacios de trabajo.  La crónica escenifica la muerte, una nueva marca en 
la historia del barrio ya que significa una lección de violencia espectáculo que 
mostraba la inexorable repetición.  El periodista encuentra en un silencioso 
y remoto lugar de El Callao, las claves del pasado4.
Marcos organiza el barrio a la distancia y limpia la villa de pequeños 
clanes paraguayos.  Los muertos se suceden, cada vez que alguien intenta 
sacar provecho propio sin pagar al jefe, cuya sede queda en frente de un altar 
vistoso, el del Señor de los Milagros.  El 29 de octubre de 2005, en medio de 
la procesión religiosa del Señor de los Milagros, se produce lo que se conoce 
como “la masacre del Cristo Moreno”.  En 2006 los asesinatos no se reducen al 
interior de las villas sino que se trasladan al centro de la ciudad:  los cadáveres 
de jóvenes peruanos son sembrados en Balvanera, Once y en el corazón del 
Abasto, el barrio donde vivió Carlos Gardel.
En 2009 la situación se ha agudizado, las organizaciones criminales 
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emplean cada vez más menores, que entran al mundo destructivo del “paco” 
mientras se discute acerca de la edad de despenalización.  El Estado sigue 
ausente, la ciudad cada vez más fragmentada.  La cultura de la droga hace 
estragos en la pobreza.  La escritura de Alarcón elude pronunciarse en esta 
nueva etapa sobre la función del Estado.  Su visión parece haber cambiado, 
ahora no está frente al pibe chorro sino frente al delincuente.
Giorgio Agamben plantea que, en el horizonte actual, la sociedad tiende a 
concebir al ser humano en puro cuerpo (como “nuda vida), transformando la 
excepción en regla.  Lo que lo convierte en víctima, un animal protegido y sin 
derechos políticos.  Dentro del espacio urbano hay cuerpos sobrantes y anónimos, 
cuerpos desechables, que están condenados a repetirse en la vida y en la muerte.
Una trama enigmática y siniestra se extiende en los discursos; la derrota 
se cierne como fatalidad.  En las narraciones subyace un diseño trágico; el 
terror y la muerte plantean el dominio de una violencia delirante.  En las dos 
narraciones de Alarcón el mundo es puro margen, casi no aparece el centro. 
La ciudad se desdibuja y los sujetos actúan como si no hubiera Estado ni 
Ley.  Los cronistas argentinos describen, miden y representan las ficciones de 
nuestra cultura pintando un fascinante y aterrador mapa de un cambiante 
imaginario social.
NOTAS
1 Pizza, birra, faso, estrenada en 1997, abrió las puertas al denominado Nuevo Cine 
argentino, en la senda que luego seguirían Mala época, (Saad, de Rosa, Rosel, Moreno, 
1999), Mundo grúa (Trapero, 1999), o Bolivia (Caetano, 2002).
2 La serie, a la vez, fue producto de lo que el periodista y escritor apenas miraba 
desde el tren que lo llevaba al trabajo:  un asentamiento llamado Villa Maldonado. 
Comenzó a pasearse por la villa durante los días francos y a interesarse por la vida de 
sus vecinos.
3 La cursiva es mía.
4 La jueza Barrantes en El Callao posee la clave del pasado senderista... Su espesor, 
el color ocre y el olor que exhala lo vuelven contundente:  entre sus costuras se 
acumulan los panfletos con la hoz, los libros de divulgación, los planos y los croquis 
para cometer atentados con dinamita y eliminar policías de la Guardia Civil.  En esas 
mil fojas hay que rastrear en muy poco tiempo los pasos de Meteoro, sus alianzas, 
sus acciones.
CARMEN PERILLI
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